Действие романа "Валсарб" разворачивается в небольшом белорусском городке. Главная героиня - девочка, постоянно играющая со словами. Она живет в мире, который создал для нее Пан Бог Дед. Девочка любознательна и одинока, вероятно, поэтому Они и остановили свой выбор на ней. Они - это люди, которые прежде жили в Валсарбе, но после смерти остались безымянными, без памятников и могил. Они ходят за девочкой по пятам, врываются в ее сны и никуда не исчезают, пока не оказываются услышанными и не возвращают свои имена.
"Валсарб" - это поэтичная история памяти, болезненная, как первое столкновение с несправедливостью, пронзительная, как предсмертная попытка переосмыслить жизнь.
На Кладбище-с-Солдатами нет памятников, нет крестов, только холмики. Эти солдаты погибли давно, когда прабабка Казимира только родилась. Могилы все безымянные, поросшие мхом и вьюнком. Солдаты смотрят через дорогу на просто людей с Просто Кладбища и немного им завидуют. Просто люди помнят, как их зовут, со временем окружаются семьями, им приносят цветы и свечи. Солдатам раз в год приносят один венок на всех, а осенью они собирают на своих могилах гербарии.
В романе фигурируют реальные исторические личности и события.
Цитаты:
"Одиночество - вроде недуга. Оно бросается в глаза не хуже других болезней."
"У меня слева есть дверца. За ней копится тоска. Начинает в ноябре, когда время застывает: выкл. И длится, продолжается невыразительными, холодными вечерами. К апрелю порядочно собирается. Но когда с улиц, обескровленных зимой, снег сходит на нет, дверца открывается и, немного покачиваясь на ветру, впускает в меня новые впечатления, они впечатываются внутрь, и тиски тоски заменяет радостное томление. Невозможно объяснить, что это. Такое трепетное чувство, я пока не придумала ему имя."
"Валсарб - это город-остров. Он скрыт среди озер и жаждет покоя. Пока его не трогают, он спит. Или притворяется спящим. Может показаться, что у него расстройство памяти, но он все помнит, только напоказ не выставляет. Его подлинник спрятан от глаз пришлых и чужих, черновик тщательно замаран и почти нечитаем, а на поверхности лежит то, что позволяют себе ворошить люди без предрассудков. Время в Валсарбе давно остановилось, но люди без предрассудков имеют склонность вторгаться в живую природу со своим уставом. К счастью, их не много. Люди без предрассудков не верят в приметы, богов, отмщения и проклятия. Они вносят новые правки в черновик Валсарба в надежде, что он их проглотит. Меняют ландшафт, дают разрешение на снос кладбищ, бездарно реконструируют старые застройки. Мнят себя изобретательными: с багажом знаний, с избытком желаний. Не задумываются о том, не задели ли ненароком жизненно важных органов. Но Валсарб лишен логического мышления, плохо поддается внушению и перемен, разумеется, не прощает. Просто люди без предрассудков пока об этом не знают. Им не хватает истинного понимания вещей и бог знает чего еще."
Dejstvie romana "Valsarb" razvorachivaetsja v nebolshom belorusskom gorodke. Glavnaja geroinja - devochka, postojanno igrajuschaja so slovami. Ona zhivet v mire, kotoryj sozdal dlja nee Pan Bog Ded. Devochka ljuboznatelna i odinoka, verojatno, poetomu Oni i ostanovili svoj vybor na nej. Oni - eto ljudi, kotorye prezhde zhili v Valsarbe, no posle smerti ostalis bezymjannymi, bez pamjatnikov i mogil. Oni khodjat za devochkoj po pjatam, vryvajutsja v ee sny i nikuda ne ischezajut, poka ne okazyvajutsja uslyshannymi i ne vozvraschajut svoi imena.
"Valsarb" - eto poetichnaja istorija pamjati, boleznennaja, kak pervoe stolknovenie s nespravedlivostju, pronzitelnaja, kak predsmertnaja popytka pereosmyslit zhizn.
Na Kladbische-s-Soldatami net pamjatnikov, net krestov, tolko kholmiki. Eti soldaty pogibli davno, kogda prababka Kazimira tolko rodilas. Mogily vse bezymjannye, porosshie mkhom i vjunkom. Soldaty smotrjat cherez dorogu na prosto ljudej s Prosto Kladbischa i nemnogo im zavidujut. Prosto ljudi pomnjat, kak ikh zovut, so vremenem okruzhajutsja semjami, im prinosjat tsvety i svechi. Soldatam raz v god prinosjat odin venok na vsekh, a osenju oni sobirajut na svoikh mogilakh gerbarii.
V romane figurirujut realnye istoricheskie lichnosti i sobytija.
Tsitaty:
"Odinochestvo - vrode neduga. Ono brosaetsja v glaza ne khuzhe drugikh boleznej."
"U menja sleva est dvertsa. Za nej kopitsja toska. Nachinaet v nojabre, kogda vremja zastyvaet: vykl. I dlitsja, prodolzhaetsja nevyrazitelnymi, kholodnymi vecherami. K aprelju porjadochno sobiraetsja. No kogda s ulits, obeskrovlennykh zimoj, sneg skhodit na net, dvertsa otkryvaetsja i, nemnogo pokachivajas na vetru, vpuskaet v menja novye vpechatlenija, oni vpechatyvajutsja vnutr, i tiski toski zamenjaet radostnoe tomlenie. Nevozmozhno objasnit, chto eto. Takoe trepetnoe chuvstvo, ja poka ne pridumala emu imja."
"Valsarb - eto gorod-ostrov. On skryt sredi ozer i zhazhdet pokoja. Poka ego ne trogajut, on spit. Ili pritvorjaetsja spjaschim. Mozhet pokazatsja, chto u nego rasstrojstvo pamjati, no on vse pomnit, tolko napokaz ne vystavljaet. Ego podlinnik sprjatan ot glaz prishlykh i chuzhikh, chernovik tschatelno zamaran i pochti nechitaem, a na poverkhnosti lezhit to, chto pozvoljajut sebe voroshit ljudi bez predrassudkov. Vremja v Valsarbe davno ostanovilos, no ljudi bez predrassudkov imejut sklonnost vtorgatsja v zhivuju prirodu so svoim ustavom. K schastju, ikh ne mnogo. Ljudi bez predrassudkov ne verjat v primety, bogov, otmschenija i prokljatija. Oni vnosjat novye pravki v chernovik Valsarba v nadezhde, chto on ikh proglotit. Menjajut landshaft, dajut razreshenie na snos kladbisch, bezdarno rekonstruirujut starye zastrojki. Mnjat sebja izobretatelnymi: s bagazhom znanij, s izbytkom zhelanij. Ne zadumyvajutsja o tom, ne zadeli li nenarokom zhiznenno vazhnykh organov. No Valsarb lishen logicheskogo myshlenija, plokho poddaetsja vnusheniju i peremen, razumeetsja, ne proschaet. Prosto ljudi bez predrassudkov poka ob etom ne znajut. Im ne khvataet istinnogo ponimanija veschej i bog znaet chego esche."
