Kirjandusteadlane, kultuurikriitik, publitsist ja kirjanik Rein Veidemann otsib vastust küsimustele, miks eesti kultuur on kujunenud selliseks, nagu eestlased seda igapäevaselt kogevad, selles osalevad, ning mida see neile tähendab. Need on küsimused eesti kultuuri olemusest, tähendusest ja toimest. Kultuurisemiootiline lähenemisviis, mida ta oma käsitlustes järgib, mõistabki kultuuri kõige üldisemas mõttes suhtlusena, olgu siis "suhtluspartneriks" loodus, teine inimene, inimrühmad või mingi kolmas subjekt, näiteks Jumal. Kuna see on vahendatud, märgiline suhtlus, omandab kultuur teatud vaheilma (teadmised, kujutlused, oskused, mudelid, normid) seisuse. Kogumikku valis autor kirjatöid aastatest 2000-2023.