"Ведь она против воли моей завладела мною!" - восклицает несчастный Иртенев. Автор оставил ему выбор между самоубийством и убийством той, которая "завладела". Такова расплата за добрачный секс, за то, "что все делают". Ибо в глазах графа-философа "делать, как все" значит быть мертвым, не пробудиться к истинной жизни. Ревностней всего Лев Николаевич боролся, конечно же, с похотью чресл. В этом смысле повесть автобиографическая (даже фамилия Иртенев "отсылает" к Николеньке Иртеньеву из "Детства"). И другие желания граф также старался умертвить, дабы воскреснуть, - отказался от мясной пищи, от роскоши, от всего, что привязывает к наваждению жизни. Но как бороться с самим наваждением? "Против воли моей завладела мною"...
"Ved ona protiv voli moej zavladela mnoju!" - vosklitsaet neschastnyj Irtenev. Avtor ostavil emu vybor mezhdu samoubijstvom i ubijstvom toj, kotoraja "zavladela". Takova rasplata za dobrachnyj seks, za to, "chto vse delajut". Ibo v glazakh grafa-filosofa "delat, kak vse" znachit byt mertvym, ne probuditsja k istinnoj zhizni. Revnostnej vsego Lev Nikolaevich borolsja, konechno zhe, s pokhotju chresl. V etom smysle povest avtobiograficheskaja (dazhe familija Irtenev "otsylaet" k Nikolenke Irtenevu iz "Detstva"). I drugie zhelanija graf takzhe staralsja umertvit, daby voskresnut, - otkazalsja ot mjasnoj pischi, ot roskoshi, ot vsego, chto privjazyvaet k navazhdeniju zhizni. No kak borotsja s samim navazhdeniem? "Protiv voli moej zavladela mnoju"...