Только-только отгремела очередная война с вероломной Хонти, и народ Пандеи, управляемый мудрыми Радетелями, вздохнул свободно. Казалось бы, у граждан нет причин для беспокойства; трудись, ходи на демонстрации, вступай в патриотические объединения, отводи душу в "Галерее ненависти" или на Больших Пандейских Играх. А устанешь - к твоим услугам всегда сеть общественных кабинок для безболезненных самоубийств. Странно, что при такой прекрасной жизни находятся чудаки, недовольные существующим положением дел! И тем не менее по столице прокатывается волна терактов, и все больше граждан мечтают однажды заполучить "Золотой билет", дающий возможность покинуть родину, погружающуюся в век одиночества....
Tolko-tolko otgremela ocherednaja vojna s verolomnoj Khonti, i narod Pandei, upravljaemyj mudrymi Radeteljami, vzdokhnul svobodno. Kazalos by, u grazhdan net prichin dlja bespokojstva; trudis, khodi na demonstratsii, vstupaj v patrioticheskie obedinenija, otvodi dushu v "Galeree nenavisti" ili na Bolshikh Pandejskikh Igrakh. A ustanesh - k tvoim uslugam vsegda set obschestvennykh kabinok dlja bezboleznennykh samoubijstv. Stranno, chto pri takoj prekrasnoj zhizni nakhodjatsja chudaki, nedovolnye suschestvujuschim polozheniem del! I tem ne menee po stolitse prokatyvaetsja volna teraktov, i vse bolshe grazhdan mechtajut odnazhdy zapoluchit "Zolotoj bilet", dajuschij vozmozhnost pokinut rodinu, pogruzhajuschujusja v vek odinochestva....