Молодой журналист подвизается на вольных хлебах. Он видит во сне воду и страшится ее, потому что вода - к переменам. Он получает неожиданный заказ - написать увлекательный путеводитель по Финляндии. Его не смущает то, что об этой стране ему ровным счетом ничего не известно - ведь можно найти двадцатилетней давности 'National Geographic' и послушать Сибелиуса. Но муки творчества ничто по сравнению с вторгающимися в его жизнь неожиданностями, таинственной незнакомкой, байдарочным рейдом в логово 'скинхедов' и всеочищающим пожаром...
Molodoj zhurnalist podvizaetsja na volnykh khlebakh. On vidit vo sne vodu i strashitsja ee, potomu chto voda - k peremenam. On poluchaet neozhidannyj zakaz - napisat uvlekatelnyj putevoditel po Finljandii. Ego ne smuschaet to, chto ob etoj strane emu rovnym schetom nichego ne izvestno - ved mozhno najti dvadtsatiletnej davnosti 'National Geographic' i poslushat Sibeliusa. No muki tvorchestva nichto po sravneniju s vtorgajuschimisja v ego zhizn neozhidannostjami, tainstvennoj neznakomkoj, bajdarochnym rejdom v logovo 'skinkhedov' i vseochischajuschim pozharom...