Идеальный брак втроем - возможен? Что это, психологические и сексуальные манипуляции или любовь и дружба? Кто она, Лиля Брик, интриганка или идеальная возлюбленная? Как страсть и расчет, любовь и самолюбие, искренность и интриги переплетаются в знаменитом любовном треугольнике? И почему чужая жизнь становится частью жизни обычной московской девочки? Для нее это попытка понять тайну очарования, надежда, что тебя будут любить так же страстно, или страх, что вообще не будут?.. А тайна очарования - можно ее раскрыть? А вдруг - можно научиться?.. "У Лили непропорционально большая голова! Кривые ноги можно спрятать под джинсы, а куда можно спрятать большую голову?.. Но все, все говорят - Лиля красавица, прелесть. ...Что же в ней такое? Может быть, у нее такая убежденность в том, что она прелесть, что никто уже просто не может думать иначе?..
...Лиля просила - "не выдавай". Не выдавай - что? Что Лиля по живому отняла его у сестры, бедного пухлого подростка? Что Маяковский не нравился обеим сестрам в постели? Что Лиля была с Маяковским жестока, что относилась к нему потребительски, что рисовала свою и его судьбу задним числом?..
...Ну и что? Это все не потому, что Лиля плохая, а потому что она живая".
Idealnyj brak vtroem - vozmozhen? Chto eto, psikhologicheskie i seksualnye manipuljatsii ili ljubov i druzhba? Kto ona, Lilja Brik, intriganka ili idealnaja vozljublennaja? Kak strast i raschet, ljubov i samoljubie, iskrennost i intrigi perepletajutsja v znamenitom ljubovnom treugolnike? I pochemu chuzhaja zhizn stanovitsja chastju zhizni obychnoj moskovskoj devochki? Dlja nee eto popytka ponjat tajnu ocharovanija, nadezhda, chto tebja budut ljubit tak zhe strastno, ili strakh, chto voobsche ne budut?.. A tajna ocharovanija - mozhno ee raskryt? A vdrug - mozhno nauchitsja?.. "U Lili neproportsionalno bolshaja golova! Krivye nogi mozhno sprjatat pod dzhinsy, a kuda mozhno sprjatat bolshuju golovu?.. No vse, vse govorjat - Lilja krasavitsa, prelest. ...Chto zhe v nej takoe? Mozhet byt, u nee takaja ubezhdennost v tom, chto ona prelest, chto nikto uzhe prosto ne mozhet dumat inache?..
...Lilja prosila - "ne vydavaj". Ne vydavaj - chto? Chto Lilja po zhivomu otnjala ego u sestry, bednogo pukhlogo podrostka? Chto Majakovskij ne nravilsja obeim sestram v posteli? Chto Lilja byla s Majakovskim zhestoka, chto otnosilas k nemu potrebitelski, chto risovala svoju i ego sudbu zadnim chislom?..
...Nu i chto? Eto vse ne potomu, chto Lilja plokhaja, a potomu chto ona zhivaja".
