Романтик средних лет влюбляется в не слишком счастливую, но невероятно поэтичную красавицу - и одновременно испытывает приступ острого простатита, требующего унизительных медицинских процедур. К тому же, как очень многие интеллектуалы, герой и его возлюбленная вынуждены добывать кусок хлеба челночничеством - это берущиеся штурмом поезда, шмон таможенников, сон вповалку на клетчатых сумках. Еще никто не изображал любовь на таком контрасте прекрасного и безобразного. Но красота любви, красота языка в конце концов одерживают верх.
Romantik srednikh let vljubljaetsja v ne slishkom schastlivuju, no neverojatno poetichnuju krasavitsu - i odnovremenno ispytyvaet pristup ostrogo prostatita, trebujuschego unizitelnykh meditsinskikh protsedur. K tomu zhe, kak ochen mnogie intellektualy, geroj i ego vozljublennaja vynuzhdeny dobyvat kusok khleba chelnochnichestvom - eto beruschiesja shturmom poezda, shmon tamozhennikov, son vpovalku na kletchatykh sumkakh. Esche nikto ne izobrazhal ljubov na takom kontraste prekrasnogo i bezobraznogo. No krasota ljubvi, krasota jazyka v kontse kontsov oderzhivajut verkh.