В России бесследно пропадают писатели: Виктор Пелевин, Михаил Веллер, Дмитрий Быков, за ними и другие известные писатели. Ходят слухи, что похищают их инопланетяне, что уничтожает их бездарный и завистливый писатель-маньяк, что ФСБ собирает самых талантливых писателей для разработки какого-то нового интеллектуального оружия. Будто бы литературная фантазия, сконцентрированная в одном месте, в одно время и на одну тему, может создать мощный мыслеобраз, способный оживлять мертвых. На оживление в очереди стояли Столыпин и Петр Первый, Пушкин, Сталин и Ленин. Будто бы для этого даже выкопали останки кого-то из них. Домыслов было множество. Но действительность оказалась куда более реалистичной и чудовищной.
V Rossii bessledno propadajut pisateli: Viktor Pelevin, Mikhail Veller, Dmitrij Bykov, za nimi i drugie izvestnye pisateli. Khodjat slukhi, chto pokhischajut ikh inoplanetjane, chto unichtozhaet ikh bezdarnyj i zavistlivyj pisatel-manjak, chto FSB sobiraet samykh talantlivykh pisatelej dlja razrabotki kakogo-to novogo intellektualnogo oruzhija. Budto by literaturnaja fantazija, skontsentrirovannaja v odnom meste, v odno vremja i na odnu temu, mozhet sozdat moschnyj mysleobraz, sposobnyj ozhivljat mertvykh. Na ozhivlenie v ocheredi stojali Stolypin i Petr Pervyj, Pushkin, Stalin i Lenin. Budto by dlja etogo dazhe vykopali ostanki kogo-to iz nikh. Domyslov bylo mnozhestvo. No dejstvitelnost okazalas kuda bolee realistichnoj i chudovischnoj.
