"Взрослые скрывали от меня правду о важных вещах", - говорит Леонардо, главный герой и альтер эго автора романа. Не желая совершить ту же ошибку, он с появлением на свет сына Марио начинает вести дневник, в котором собирается объяснить ему, когда тот подрастет, "фундаментальные вещи". Следуя за детской коляской по берегам венецианской лагуны, читатель становится свидетелем размышлений Леонардо. Свои "путевые заметки" он передаст Марио, только когда мальчику исполнится четырнадцать лет. Однако первые счастливые недели отцовства обрываются непрерывной чередой драматических событий.
"Vzroslye skryvali ot menja pravdu o vazhnykh veschakh", - govorit Leonardo, glavnyj geroj i alter ego avtora romana. Ne zhelaja sovershit tu zhe oshibku, on s pojavleniem na svet syna Mario nachinaet vesti dnevnik, v kotorom sobiraetsja objasnit emu, kogda tot podrastet, "fundamentalnye veschi". Sleduja za detskoj koljaskoj po beregam venetsianskoj laguny, chitatel stanovitsja svidetelem razmyshlenij Leonardo. Svoi "putevye zametki" on peredast Mario, tolko kogda malchiku ispolnitsja chetyrnadtsat let. Odnako pervye schastlivye nedeli ottsovstva obryvajutsja nepreryvnoj cheredoj dramaticheskikh sobytij.